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اول سراسر  مـرگ و آخر امیـدی لـرزان

کشــتن و بی‌رحمــی؛ پاریــس، همــذات بــا صــادق هدایــت و خودکشــی‌اش،  زندگــی در احســاس مــا مــرده؛ خشــونت، 
کاش در رود ســن می‌مردنــد و جهــان بــه پایــان می‌بردنــد و مــرگ. لنــدن تاریــک و  گســترده،  لذتــی بی‌پایــان در غمــی 
کــه در فوتــون فیلم‌هــا دیــده می‌شــود، انعکاســی از واقعیــت، نــه خــود واقعیــت. کودکــی اســت  پــر از اشــباح، امــا یونــان 

کــه زشــتی‌اش  کالبــدی  کــه دوســتش نداریــم. پــرواز، زیبایــی ازدســت‌رفته‌ای اســت در  پــرواز، نفــی بــدن اســت؛ بدنــی 
کشــیدن پوســت، ازخودبی‌خــود شــدن پوســت؛ ایــن پوســتی  گفتــن از پوســت، درد  خیالــی بیــش نبــوده؛ و امــا ســخن 
کــه مــرز مــا بــا خودمــان و بــا جهــان اســت. در ســکوتی مرگ‌بــار و پرهــراس، پوســت و مــرگ؛ از جنــگل مگوییــد از ایــن 
زبالــه می‌شــوند؛ و یــا ارتبــاط مــا بــا آب چون‌کــه روزی ماهــی  کاغذ‌ کــه همــه‌ی درخت‌هایــش روزی  نقطــه‌ی وهم‌بــار 
ــن  ــوخته؛ از همی ــری س کوی ــروز  ــم و ام ــتی بود‌ه‌ای ــه روزی بهش ــم؛ چون‌ک کرده‌ای ــرک  ــی را ت ــای زندگ ــم و آب‌ه بوده‌ای
کــه  کــوری اســت و یــا آســفالت دور شــدن از طبیعــت بکــر. از همیــن اســت  کــه آفتــاب همــراه‌ بــا ســیاهی مطلــق و  اســت 
کــرده؛ و اتوبــوس همــان جهنــم خامــوش، بهشــتی فراموش‌شــده. از اتوبــوس  ک را بــه مــرگ محکــوم  آســفالت، خــا

خ برونــد؛ اتوبــوس خــاء زندگــی ســیزیفوس بــه ســوار و پیــاده شــدن اســت. پیــاده می‌شــوند تــا بــه دوز
خ می‌نمایــد؛ ایــن انسان‌شــناس پرتــوان و همیشــه  کوته‌نوشــت‌های ناصــر فکوهــی ر این‌همــه مــرگ و نومیــدی در 
کــه در اوهــام  کار و فعالیــت می‌بینــد، چگونــه اســت  کتاب‌هــا و درس‌هایــش انســان را نامیــرا و مظهــر  کــه در  امیــدوار 
کــه بــه حــوزه‌ی عقــل نمی‌گنجــد؛ زیــرا یــک انتهــای آن شــناخته و انتهــای دیگــر ناشــناخته  کاری می‌کنــد  خــود، 
کــه‌ی منطــق قرارگرفتــه. ایــن اوهــام از  کــه از مــا پنهــان بــوده و ورای درا اســت. اوهــام او چیــزی را دربرمی‌گیــرد 
کــه بــا بیانــی صیقلــی برخــی از  کنــد. ایــن وهم‌پــردازی بــرآن اســت  گاه او بیــرون جوشــیده‌ تــا نامرئــی را مرئــی  ناخــودآ

واقعیت‌هــای پنهــان را برمــا ســازد.
قصــد  بــدون  خــود  اوهــام  در  فکوهــی  آیــا  بی‌قصــد.«  چیــزی  به‌ســوی  دل  »رفتــن  گفته‌شــده  وهــم  تعریــف  در 
گاهانــه پــرده از ماجرایــی درونــی برداشــته؟ آیــا اوهــام او در میــدان قــوه‌ی وهمیــه  دل بــه این‌ســوی رفتــه یــا آ
ک  ادرا آن  شــأن  کــه  می‌کنــد  القــاء  باطنــی  حــس  یــک  از  را  مفهومــی  همــان  فکوهــی  اوهــام  آیــا  می‌گنجــد؟ 
گــرگ بگریــزد.  گوســفند از  کــه دســتور می‌دهــد  کــه همیــن قــوه اســت  معانــی جزئیــه در محسوســات اســت. چرا
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گوســفندان بداننــد. گفتــه تــا  گــرگ ســخن  گریختــه یــا بی‌هــراس از پــوزه‌ی  گــرگ  آیــا فکوهــی در اوهــام خــود از 
کــه ســر شــیر و بــدن ببــر و دم مــار دارد هــم اطــاق می‌شــود. به‌گونــه‌ای شــبیه بــه خیمایــرا  وهــم بــه جانــوری 
کــه در اســاطیر یونــان ســری چــون شــیر بدنــی چــون بــز و دمــی از مــار دارد و شــعله‌ی آتــش از دهانــش  )شــیمر( اســت 
گله‌هــا را می‌ربایــد. خیمایــرا نمــاد وهــم و خیــال باطــل اســت؛ امــا  بیــرون می‌جهــد و اراضــی را ویــران می‌کنــد و 
ــده؛ و نزدیــک  ــه مغفــول مان ک ــی اســت  ــی جزیــی و پنهان ــردن معان ک ــرای علنــی  ــد ب ــش می‌زن ــر آت گ ــام فکوهــی ا اوه
کــه بــه معنــای قــدرت مافــوق طبیعــت و یــا مهــارت بســیار اســت. فکوهــی  اســت بــه مایــا یــا وهــم در اســاطیر هنــدو 
اینهمــه دلــش می‌خواســته  کــه  کودکــی  تــا شــاید آن  کــه دشــمنانش رفتنــد  بــرود  بــه همان‌جایــی  دوســت دارد 
کنــد؛  گران تعظیــم  کنــد؛ و جلــوی صحنــه بیایــد و بــه تماشــا کنــد و اینــک پیــر شــده، بتوانــد همچنــان بــازی  بــازی 
ــدارد. ــان ن ــتان پای ــن داس ــه ای ک ــم  ــه می‌دانی ــا هم ــد؛ ام ــازی‌ را ببینن ــا ب ــه انته ــا ب ــد ت ــت آورده‌ان ــه طاق ک ــانی  کس ــه  ب

س. ف. / تهران- آبان 1396
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دربـاره ویـویـن مایـر

گمنـام، خسـته و فرسـوده. سـال 2009 او در  ویویـن مایـر )Vivian Maier( دختـرک جوانـی بـود پرانگیـزه؛ و پیرزنـی 
کـه نمی‌توانسـت حتـی هزینـه  هشتادوسه‌سـالگی در بیمارسـتانی ناشـناخته درگذشـت. آن زمـان به‌قـدری فقیـر بـود 
از  بیـش  پیـرزن،  نگـه می‌داشـت: عکس‌هایـش.  را  دارایـی‌اش  تنهـا  و  ارزشـمندترین  آن  در  کـه  بپـردازد  را  انبـاری 
کـودکان زندگـی خـود را گذرانـده بـود و کمی پیـش از مرگش یک  سـال بـا شـغل پرسـتاری و نگـه‌داری از نـوزادان و  ‌50
دلار خریـد و  کـه بیـش از سـی‌‌هزار فیلـم از عکس‌هـای منتشر‌نشـده او را بـه بهـای ‌400 مجموعـه‌دار جـوان پیـدا شـد 
کـه از خلال عکس‌هایـش  خ داد: ویویـن مُـرده بـود  گهـان معجـزه‌ای رُ برخـی از آن‌هـا را روی اینترنـت قـرارداد؛ و نا
کتاب‌هایـی بی‌شـمار  بـار دیگـر زنـده شـده و آن‌هـم بـرای ابـد. در همه‌جـای دنیـا برایـش نمایشـگاه‌هایی به‌پـا شـد و 
کـه عمـرش را در  گو و لس‌آنجلـس  کوچـه و خیابان‌هـای نیویـورک و شـیکا از عکس‌هایـش. او زنـده شـد: در همـه 
کتـاب به‌دنبـال عکس‌هایـی  گذرانـده بـود. هنگامی‌کـه بـرای ایـن  گرفتـن عکـس از همه‌کـس و همه‌چیـز  آن‌هـا بـه 
بـا نگاهـی مـات و تقریبـاً بی‌حـس  کـه به‌تنهایـی  غ فروخـورده دختـرک جوانـی  نبـو گهـان  نا بـه  نیـز  می‌گشـتم مـن 
کـردم و حیـرت‌زده شـدم؛ و بیش‌ازهمـه از این‌کـه تصویر اندیشـه‌های موهوم خود  خیابان‌هـا را درمی‌نوردیـد، کشـف 

را در چـه زندگـی موهوم‌تـری یافتـه‌ام.
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آنچـة بایـد پیشگفتـاری می‌بـود ...
ایـــن اندیشـــه‌های تصویـــری، ایـــن اوهـــام، شـــکل‌هایی سراســـیمه، نـــه بـــه معنـــای تُهـــی بـــودنِ‌ متن‌هـــا از ژرفنایـــی 
کـــه در مفهـــوم  فکـــری، از اندیشـــیدن و بازاندیشـــیدن، بلکـــه اندکـــی در معنایـــی سورئالیســـتی و روان‌کاوانـــه به‌گونـــه‌ای 
ــت  ــای مراقبـ ــود را از بندهـ ــد، خـ ــه بتوانـ کـ ــی  ــا جایـ ــه تـ ــه اندیشـ کـ ــا  ــتند: آنجـ ــم، هسـ ــودکار« می‌یابیـ ــتارهای خـ »نوشـ
گاه حتـــی غریـــب،  اجتماعـــی می‌رهانـــد تـــا در میـــان بازنمودهـــای ذهنـــی‌‌ بِلغـــزد و بـــه آن‌هـــا رخصـــت دهـــد ترکیب‌هایـــی 
ـــتی  ـــه و زیس ـــه و فناوران ـــی، روان‌کاوان ـــی، فرهنگ ـــل اجتماع ـــای تحلی ـــه مرزه ک ـــا  ـــد؛ آنج ـــود بیاورن ـــه وج ـــر ب ـــان یکدیگ می
در‌هـــم می‌شـــکنند و در تحلیلـــی تصویـــری، یـــا بهتـــر اســـت بگوییـــم حســـی بـــروز می‌یابنـــد. ایـــن اندیشـــه- شـــکل‌ها، 
ــوم را  ــا مفهـ ــه واژه یـ ــرای آنکـ ــه بـ ــا نـ ــد، امـ ــرار می‌دهنـ ــود قـ ــروز خـ ــه بـ ــوم را بهانـ ــی موهـ ــی از واژگان فرهنگـ ــار یکـ ــر بـ هـ
تعریـــف، تشـــریح یـــا توضیـــح دهنـــد، بلکـــه بـــرای آنکـــه بـــا حرکـــت از آن بـــه اندیشـــه‌هایی شـــاید دیگـــر و بـــرون آمـــده 
کـــه در هـــر انســـانی، در  از تجربـــه‌ای زیســـته و به‌روشـــنی هـــم بیولوژیـــک و هـــم ایدئولوژیـــک، برســـند. اندیشـــه‌هایی 
گـــروه و جماعتـــی می‌تواننـــد متفـــاوت باشـــند؛ امـــا نشســـتن بـــه مطالعـــه آن‌هـــا می‌توانـــد انگیـــزه و فکـــری، شـــاید  هـــر 
کنـــد. ایـــن اندیشـــه‌های تصویـــری، نـــه در پـــی اثبـــات چیـــزی هســـتند، نـــه در پـــی نفـــی  تاانـــدازه‌ای تعمیم‌پذیـــر ایجـــاد 
ـــاً برانگیختـــن  گذاشـــتن فکـــر و طبع ـــه مشـــارکت  ـــرای ب ـــد ب ـــه نوشـــتاری- فکری‌ان چیـــزی، بلکـــه تنهاوتنهـــا نوعـــی تجرب
کـــه بـــه یـــاری و تـــوان زبـــان و شـــناخت انســـانی، حدومـــرزی نمی‌شناســـند: خلاقیتـــی بی‌پایـــان  اندیشـــه‌هایی جدیـــد 
کـــه نه‌تنهـــا در نوشـــتن بلکـــه در خوانـــدن و بازخوانـــدن متـــن، زیســـتن درون‌متـــن و هم‌نفـــس بـــا متـــن پدیـــد می‌آیـــد. 
کـــه عـــکاس نبـــود )ویویـــن مایـــر( اتفاقـــی،  کـــه روزی، عکاســـی  ایـــن متن‌هـــا بـــه جســـتجوی عکـــس و تصاویـــری رفتنـــد 
ـــا اندیشـــه‌هایی بیگانـــه از  ـــا پیونـــدی ب کـــرده، میـــراث مایـــر بـــرای مـــا دســـتاوردی شـــد ت کوچـــه و خیابانـــی شکارشـــان  در 
کـــه هســـت و فقـــط  کســـی باشـــد  کنیـــم. شـــاید، روزی،  کتابچـــه ثبتشـــان  آن‌هـــا، امـــا هم‌نفـــس بـــا آن‌هـــا، بزنیـــم و در ایـــن 
کـــه از او در انگیـــزش ایـــن تـــاش و در بازخوانـــی ایـــن  کجاســـت  آنکـــه بدانـــد اینجـــا جایگاهـــش  کـــه هســـت، بی‌ می‌دانـــد 

کنـــم. یادداشـــت‌های موهـــوم سپاســـگزاری 
کـه ایـن اندیشـه‌ها را خوانـد و آن‌هـا را در خـور انتشـار یافـت. دوسـت و  کم یـک نفـر هسـت  سپاسـی از آن‌کـه دسـتِ‌
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