
صادقانه بگم عزیزم
نگاهی دوباره به بربادرفته ـ مالی هسکل
ترجمه  کتایون یوسفی

اين كتاب حاصل نگاه دقيق و موشكافانۀ مالي هسكل، منتقد 
س��ينمايي و نويس��ندۀ هفتاد و دو س��الۀ آمريكايي و همسر 
منتقدي ديگر، اندرو س��اريس، به مشهورترين اثر كلاسيك 
سينمايي قرن بيستم، بربادرفته است. او از منظر جنسيت، نژاد، 
طبقۀ اجتماعي و ش��كاف ميان شمال و جنوب در آمريكاي 
بعد از جنگ هاي داخلي به تفس��ير فيلمي دس��ت مي زند كه 
ب��ه نظر عده اي ديگر چندان چيزي ب��راي گفتن ندارد، اما به 
نظر هس��كل پاياني براي تفسير يا حتي فقط فهرست كردن 
تضادهاي تصوير ش��ده در فيلم وجود ندارد. او قهرمان هاي 
محبوب خودش را از اين حماس��ۀ عامه پس��ند ادبي و سپس 
سينمايي، برمي گزيند. قهرمانان او مارگارت ميچل نويسنده، 
ديويد سلزنيكِ تهيه كننده و ويوين ليِ ستاره اند؛ آن هايي كه 
به گفتۀ خود هسكل، دنياي او و تعداد بي شماري از دختران 
جنوبي را براي هميشه تغيير دادند. در نگاه هسكل بربادرفته 
مهم تر از هر فيلم ديگر، هر اثر ادب�ي ديگ�ر و هر فلس��فه و 
مد ديگ�ري در نيمه اول ق�رن بيستم زندگ�ي ها را دگ�رگون 

كرده است.
كتاب هسكل، خود يك بربادرفتۀ ديگر است؛ اثري كه عشقي 
شخصي )عشق هسكل به كتاب و فيلم( را با تاريخ، سياست 
و اجتم��اع پيوند مي دهد و در اين راه تا آن حد پيش مي رود 
كه عشق نخستين و منشاء اين حركت فراموش مي شود و به 
ج��اي آن تصويري از جنوب پرغرور، پرتضاد و پر از مرز و 
حريم و خط كشي ظاهر مي شود. كتاب هسكل مثل آن نمايي 
از بربادرفته اس��ت كه دوربين مثل يك پرچم در حال اهتزار 
ب��ه آرامي بالا مي رود و اس��كارلت را در ميان رديف بي پايان 
سربازان زخمي جنگ هاي داخلي نشان مي دهد؛ تصويري كه 
خلاصۀ دگرديس��ي دختر مغرور و پري روي گستاخ جنوبي، 
به مبارزي بزرگ اس��ت كه به دف��اع از جنوب، زمين داري و 
حقوق زنان دست مي زند. اثر هسكل شيطنت و شيريني فيلم، 
نگاه حماس��ي و تحليلي آن، ضرباهنگ سريع و انبوه وقايع 
و ش��خصيت ها و اندكي تعص��بِ نامطبوع آن � به خصوص 
در توجيه مس��ائل نژادي � را در خود دارد، اما در همه حال 
باعث شگفتي اس��ت و شايد بزرگ ترين نتيجه اش اين باشد 
ك��ه مي بينيم هنوز چه قدر چيزهاي تازه دربارۀ آن چه كه فكر 

مي كرديم همه چيز را درباره اش مي دانيم وجود دارد.
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اگر بتوان از فیلمي نام برد که بی نیاز از معرفي باشد و همه آن را بشناسند، اولین 
عنوانی که به ذهن می رس��د بربادرفته خواهد بود. از طرفي بربادرفته دقیقاً به همین 
دلیل نیازمند بررسي بیشتر است. فیلم بعد از هفتاد سال، به لطف تلویزیون، دي  وي دي 
و احیاهاي تازه به طور مرتب در دس��ترس قرار گرفته، و هنوز قدرت خود را از دس��ت 
نداده است. البته رواج و همه جا بودن این فیلم باعث شده تا قدر آن دانسته نشود و رابطۀ 
تماشاگر و فیلم به مرز آس��ان گیري برسد. شخصیت هاي آن، مانند اعضاي خانواده، در 
ناخودآگاه ما جاگرفته اند. تصاویر )پلکان، آن لباس مخمل سبز( و دیالوگ ها )»از زایمان 
چی��زی نمی دونم«( همچن��ان در ذهنمان زنده اند و در ش��وخی هاي روزمره مان به کار 

می آیند، اما به ندرت ما را به نگاهی تحلیل گر واداشته اند. 
فیلم سه ساعت و نیمۀ باشکوه و عظیم دیوید سلزینک1 پر زرق و برق ترین ساختۀ 
هالیوود و نگین انگشتر آن نوع فیلمسازي استودیویي شد که دیگر هیچگاه تکرار نخواهد 
ش��د، و البته خواس��تاری هم نخواهد داشت. در س��ال 1939 دنیا در آستانۀ جنگ بود 
و بس��یاري از م��ردم هنوز در دل بحران اقتصادي به س��ر مي بردن��د. اما در صنعتي که 
ت��ا حدودي از این رکود مصون باقي مانده بود، جمعی از اس��تادکاران نابغه توانس��تند 
تنها در پش��ت دیوارهاي استودیو همتایی برای جهان خلق کنند که در آن جاودانگي، 
اغواکنندگي و رنگ ها، فریبنده تر از هر جزئي از طبیعتِ واقعي بود، دنیایي که هر چیز 
ناپاك، آشفته و ناموزون از آن زدوده شده بود. جالب اینجاست که بربادرفته نمونۀ اعلای 
این جهان استودیویي شد؛ چراکه تجلیلي بود از نظام طبقاتي از جانب دموکراتیک ترین 

1) David O. Selznick  

مقدمـه
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رس��انۀ ق��ارۀ جدید، تصویری از س��رزمین رؤیا که هارموني و جذب��ۀ آن به حذف تمام 
زشتي ها و ناملایمات از آن بستگی داشت. 

نمی توان فهمید که چگونه چیزي مملو از تضاد و ناهماهنگی، اینگونه منسجم و 
یکدست به نظر مي آید و حیاتي چنین طولاني را تجربه مي کند؛ اما حتماً خیال پردازي 
ما که گاه در فیلم ها یا کتاب ها دست برده و آن ها را آن طور که می خواهد اصلاح مي کند 
و مي بیند در آن سهیم است. تماشاگران و خوانندگان صحنه یا شخصیتي را به غلط به 
یاد مي آورند، براي مثال پیش��ینۀ اشرافي رت را از یاد مي برند یا از آن چشم مي پوشند 

و داستان هاي گفته و ناگفتۀ مختلفي دربارۀ به هم رسیدن رت و اسکارلت مي سازند. 
جذبه عاطفي و فانتزي پنهان در آن، مانند هر فیلم عامه پسند دیگري، به خصوص 
با حضور س��تارگان جذابي مانند کلارك گیبل2 و ویوین لي3، ایدئولوژي را کنار مي زند 
و اجازه نمي دهد که دو جبهۀ متضاد درونمان را زیر ذره بین بگذاریم. بربادرفته دوست 
داشتنيِ در عین حال بي قدر شدۀ ما وارد زندگي یکنواختي شده که نه تنها زمان، بلکه 
انبوه خاطرات و حس��رت هاي رمانتیک، آن را به ش��دت فرس��وده و دیگر نه از خاطرات 

زندگي ما قابل تشخیص است و نه از هویت  فردي مان. 
بي ش��ک همۀ ما دوست داریم باور داشته باشیم که همه چیز ممکن است و فردا، 
روز دیگري است؛ اما اگر نمي خواهیم تا ابد در حال و هواي اسکارلت باقي بمانیم، شاید 
بد نباشد بار دیگر نگاهي به فیلم و نقشي که در زندگي خصوصي، سیاسي و اجتماعي ما 
داشته بیاندازیم و به خاطر عظمتش و به خاطر همۀ آنچه که از زمان ساخت فیلم، تحت 

تأثیر آن رخ داد )ایدئولوژي، سیاست و سینما(، فیلم را از نو مورد بررسي قرار دهیم. 
بعد منفي قضیه این اس��ت که حقایقِ نه چندان موثق فیلم با این که گوش��ه ای از 
تاریخ بود، خود تاریخ تازه ای را شکل داد؛ همان کاري که تولد يك ملت4 کرد. مارگارت 
میچل5 به شدت تحت تأثیر دي دبلیو گریفیث6 بود و چهره اي که هر دو فیلم از دوران 
احیای بعد از جنگ  داخلي ارائه دادند تبدیل به رویکرد معمول شد؛ ترس از یکي شدن 
ش��مال و جنوب و برابري س��فید و سیاه که حاکمیت سیاسي واشنگتن قصد گسترش 
آن را داشت. دهه ها  گذشت تا تجدید نظر تاریخ نگاراني مانند اریک فانر7 کج فهمي ها را 

2) Clark Gable 3) Vivien Leigh  4) Birth of a Nation      
5) Margaret Mitchell  6) D. W. Griffith  7) Eric Foner
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از میان برداش��ت. بربادرفته از جنوب چهرۀ نجیب زاده اي ساخت که قرباني یک تلاش 
محکوم به شکس��ت شده بود و همین دیدگاه در کل منطقه نوعي برتريجویي اخلاقي 
را باعث شد و اجازه داد که ویروس »جنوب زدگي« در غرب مي سي سي پي و شمال خط 
میسن دیکسون شیوع یابد. همان طور که از دوران بازسازي تا نهضت حقوق مدني، سلطه 
نسل هاي پی درپی سیاست مداران فرصت طلب و جنوبی های محافظه کار و مدافع تبعیض 

نژادي بر واشنگتن را شاهد بودیم. 
از طرف دیگر، اسکارلتی که ویوین لي آفرید، با آن خودبیني و بي باکي اش، یکي از 
بزرگ ترین چهره هاي سنت شکن سینما شد؛ مظهر شهامت و تلاش براي بقا، قهرماني 
که هر چه زمان بیش تر مي گذرد، بزرگ تر و بزرگ تر مي شود. سرپیچي بنیادستیزانۀ او 
از قوانین و رفتارهاي پذیرفته  شده مسیحیت جنوبي، حیله گري و رفتار ناخوشایندش، 
گناهان و خطاکاري اش، و نوعي شرارت که مطمئن نیستیم بشود اسم شرارت را رویش 
گذاش��ت او را منحصر به فرد کرده اس��ت. نقصان هاي او هیچگاه توجیه نمي ش��وند اما 
ش��هامت و برگشت پذیري فوق العاده اش به گونه اي آن ها را تعدیل مي کند. هرگز شاهد 
قهرماني چنین تحسین برانگیز و در عین حال شریر نبوده ایم؛ از همه مهم تر با قهرمانی 
س��ر و کار داریم که فرس��نگ ها از معیارهاي تبعیض آمیزي که به طور س��نتي زنان در 
فیلم ه��اي هالیوودي را احاطه ک��رده و آزادي  عمل چنداني در رفتار و اخلاق آنان باقي 
نگذاشته فاصله دارد. او به شکل عجیبی درست در زماني که باید ظاهر شد و روح یک 
عصر را شکل داد؛ همان دهۀ بیستي که میچل در آن مي زیست و در آن مسألۀ »جواني« 
تمام فکرها را به خود مشغول کرده بود که به شکل عجیبي به زمانۀ ما هم شبیه است. 
در اس��کارلت، هم نش��انی از نسل دختران پر شور و شرِ حق رای گرفتۀ دهه بیست است 
و هم ابَرَ زنان پست فمینیس��ت؛ موجودی اس��ت از کیش قدیسان که به آرامي به شکل 
کاپیتالیست و برده دارِ آتلانتايِ بعد از جنگ در مي آید. این همان زن تاجر زیرکي است 
که نظام اخلاقي را برانداخته و مردانگيِ جنتلمنِ سفیدپوس��تِ مردس��الار ما را به خطر 

مي اندازد. 
پش��ت این نوس��تالژي و ماجراي عاش��قانه )ماجراي عاش��قانه اي ک��ه بیش تر از 
ش��خصیت هاي مذکر بر می خی��زد تا زنان(، و در وجود این چهرۀ مکارِ از نظر جنس��ي 
س��رکوب ش��ده، اما بي نهایت با درایت، عنصري عمیقاً آمریکایي و عمیقاً جنوبي نهفته 
است: اسکارلت خواستی پنهان براي مردانه کردن هر آنچه ظاهراً زنانه است دارد؛ تمایل 



8

طبیعي که در رفتار هر دختر بچه پرتحرکي وجود دارد و در این جا بحران نادیده گرفتن 
قوانین دورۀ جنگ هم به آن اضافه شده است. 

عجیب اس��ت فیلمی با این همه سرآشپز )کارگرداناني که آمدند و رفتند( شور یا 
بي نمک از کار درنیامد. به نظر من بخش اعظم آن به خاطر شور و کشش سه چهرۀ اصلي 
به داستان بود که علایق و سنت شکني شان به طرز غریبی با هم هم پوشانی داشت: دیوید 

سلزنیک، مارگارت میچل و ویوین لي.
براي آنان که جادوي بربادرفته مفتونش��ان کرده، دامنۀ احساسات نسبت به فیلم 
در طول زمان در نوسان است؛ درست همان طور که یک رابطه عاشقانه با گذشت زمان 
مراحل مختلفی را طی می کند. من بربادرفته را در هفت مرحله می بینم: عشق، همدلی، 
وابس��تگي، آزردگي، پریشاني، بي تفاوتي و در نهایت چیزي شبیه عشق، محبتِ به بلوغ 
رس��یده اي که درك بیننده از یک معجزۀ کوچک آن را ش��کل داده است؛ معجزه اي که 
فیل��م زنانه اي با قهرمانی که هیچ گاه پ��ا از دوران نوجواني فراتر نمی گذارد را به چیزي 
بزرگ تر، چیزی شدیداً آمریکایي بدل مي کند؛ به پرده اي می ماند که اگر مانند آثار والت 
ویتمن8 بي شمار منظر در خود نداشته باشد، حداقل چندین منظر و رویکرد را در خود 

دارد. 

8) Walt Whitman
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اين كتاب حاصل نگاه دقيق و موشكافانۀ مالي هسكل، منتقد 
س��ينمايي و نويس��ندۀ هفتاد و دو س��الۀ آمريكايي و همسر 
منتقدي ديگر، اندرو س��اريس، به مشهورترين اثر كلاسيك 
سينمايي قرن بيستم، بربادرفته است. او از منظر جنسيت، نژاد، 
طبقۀ اجتماعي و ش��كاف ميان شمال و جنوب در آمريكاي 
بعد از جنگ هاي داخلي به تفس��ير فيلمي دس��ت مي زند كه 
ب��ه نظر عده اي ديگر چندان چيزي ب��راي گفتن ندارد، اما به 
نظر هس��كل پاياني براي تفسير يا حتي فقط فهرست كردن 
تضادهاي تصوير ش��ده در فيلم وجود ندارد. او قهرمان هاي 
محبوب خودش را از اين حماس��ۀ عامه پس��ند ادبي و سپس 
سينمايي، برمي گزيند. قهرمانان او مارگارت ميچل نويسنده، 
ديويد سلزنيكِ تهيه كننده و ويوين ليِ ستاره اند؛ آن هايي كه 
به گفتۀ خود هسكل، دنياي او و تعداد بي شماري از دختران 
جنوبي را براي هميشه تغيير دادند. در نگاه هسكل بربادرفته 
مهم تر از هر فيلم ديگر، هر اثر ادب�ي ديگ�ر و هر فلس��فه و 
مد ديگ�ري در نيمه اول ق�رن بيستم زندگ�ي ها را دگ�رگون 

كرده است.
كتاب هسكل، خود يك بربادرفتۀ ديگر است؛ اثري كه عشقي 
شخصي )عشق هسكل به كتاب و فيلم( را با تاريخ، سياست 
و اجتم��اع پيوند مي دهد و در اين راه تا آن حد پيش مي رود 
كه عشق نخستين و منشاء اين حركت فراموش مي شود و به 
ج��اي آن تصويري از جنوب پرغرور، پرتضاد و پر از مرز و 
حريم و خط كشي ظاهر مي شود. كتاب هسكل مثل آن نمايي 
از بربادرفته اس��ت كه دوربين مثل يك پرچم در حال اهتزار 
ب��ه آرامي بالا مي رود و اس��كارلت را در ميان رديف بي پايان 
سربازان زخمي جنگ هاي داخلي نشان مي دهد؛ تصويري كه 
خلاصۀ دگرديس��ي دختر مغرور و پري روي گستاخ جنوبي، 
به مبارزي بزرگ اس��ت كه به دف��اع از جنوب، زمين داري و 
حقوق زنان دست مي زند. اثر هسكل شيطنت و شيريني فيلم، 
نگاه حماس��ي و تحليلي آن، ضرباهنگ سريع و انبوه وقايع 
و ش��خصيت ها و اندكي تعص��بِ نامطبوع آن � به خصوص 
در توجيه مس��ائل نژادي � را در خود دارد، اما در همه حال 
باعث شگفتي اس��ت و شايد بزرگ ترين نتيجه اش اين باشد 
ك��ه مي بينيم هنوز چه قدر چيزهاي تازه دربارۀ آن چه كه فكر 

مي كرديم همه چيز را درباره اش مي دانيم وجود دارد.
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