
كارنامه ي مارتين اسكورسيزي بيان گر شور و عشق بي پايان به 
سينما، نه فقط به عنوان يك حرفه يا هنر، بلكه به عنوان روشي 
دربارهی  اشعاري  او  فيلم هاي  بهترين  است.  زندگي  براي 
حس گناهند. دربارۀ تنهايي در اتاق هاي بسته، در حالي كه 
شهر در بيرون اتاق براي بلعيدن قهرمان دهان بازكرده است. 
فيلم هايي دربار ه ي زندگي پرمخاطره ي مرداني كه مي خواهند 
مورد احترام قرار بگيرند و سلطان خيابان ها باشند، مرداني كه 
از روي پوشش و رفتارشان مي توانيم آن ها را گنگسترهايي 
متظاهر بخوانيم، اما لحظاتي كه فيلم به دنياي دروني آن ها وارد 

مي شود بيشتر به قهرماناني تراژيك نزديكند. 
اين كتاب مجموعه ي مقالات و نقدهاي راجر ايبرت، منتقد 
درباره ي  شيكاگوسان تايمز  محبوب  و  باسابقه  ساله ي   68
كارگردان محبوبش، اسكورسيزي است. ايبرت كه از 1967 
ـ زمان ساخت اولين فيلم اسكورسيزي ـ تا امروز نوشتن 
سينمايي  منتقد  اولين  است،  نكرده  رها  را  سينما  درباره ي 
بود كه جايزه ي پوليتزر گرفت و در پياده روي بلوار هاليوود 
صاحب ستار ه  شد. او شايد تنها منتقد آمريكايي باشد كه در 
زمان حياتش خياباني در شيكاگو به نام او و همكار قديمي و 
درگذشته اش؛ جين سيسكل، گذر ايبرت و سيسكل نام گذاري 
شده است. اسكورسيزي او را منتقدي درجه يك، هوشيار، 
بامعلومات و بي تعارف مي خواند، منتقدي كه اهميتي حياتي 

براي سينما قائل است.
از  اسكورسيزي،  فيلم هاي  از  دقيق  تصويري  كتاب  اين 
نخستين فيلم بلند داستاني اش چهكسيبردرمنميزند تا 
شاترآيلند ترسيم مي كند. از هر فيلم نقدي كه ايبرت در زمان 
نمايش فيلم بر آن نوشته وجود دارد، و گاهي يك مقاله ي 
بازنگري در كنار آن. مجموعه مصاحبه ها و ديدارهاي ايبرت 
با اسكورسيزي با مصاحبه طولاني مركز هنري وكسنر كامل 
مي شود و در انتها ايبرت شاهكارهاي مورد علاقه اش را از بين 
آثار اسكورسيزي برمي گزيند و كتاب را با مقاله هايي درباره 

آن ها به پايان مي برد.
اگر به گفته ي درك مالكوم؛ منتقد انگليسي، ايمان داشته باشيم 
كه فيلم بزرگ، فيلمي است كه تحمل دوباره نديدن آن را 
نداريم، بعضي از بزرگ ترين فيلم هاي سينماي مدرن آمريكا 
از زير دست مارتين اسكورسيزي بيرون آمده اند، شاهكارهايي 
هم چون رانندهتاكسي، آخرينوالس، گاوخشمگين، رفقاي

خوب و كازينو.
احسان خوش بخت
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تقدیم به مارتی،
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ــور یافت  ــتعداد های جدید به وف ــا اس ــن روزه ای
ــولا، فردکین… با این  ــوند؛ باگدانوویچ، کاپ می ش
ــال دیگر،  ــال، احتمال زیاد می دهم که تا ده س ح
ــیزی به کارگردانی در رده جهانی  مارتین اسکورس

تبدیل شده باشد.
ــیزی نه تنها کارگردان خوبی است، بلکه  اسکورس
ــطحی  ــتادانه می تواند حوادث زندگی را در س اس
واقع گرایانه، با سمبولیسمی ثأثیرگذار ترکیب کند. 
ــبک خود را  ــد فلینی )هر چند که هنوز س او مانن
مانند او پیدا نکرده است( این کار را به شکلي روان 
انجام می دهد. به نظر می رسد که دغدغه های فکری 
او نسبت به فلینی در سطحی عمیق تر قرار دارند، 
برای همین فکر می کنم که آثارش تاثیر بیشتری بر 
مخاطب خود داشته باشند. شاید کنار هم قرار دادن 
فلینی )به نظر من او یکی از معدود کارگردانان نابغه 
ــیزی، جوانی اهل محله  معاصر ماست( و اسکورس
لیتی ایتالیِ نیویورک، بی احتیاطانه و زودهنگام به 
نظر بیاید. اما با گفتن این ها، بر نظر خود استوارتر 

شدم.
           راجر ایبرت
شیکاگو سان تایمز، نوامبر 1973
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ــخه تدوینِ  ــر ناپذیرند. به غیر از »نس ــار هنری تغیی ــا نیز مانند بقیه ي آث فیلم ه
کارگردان«1 دی وی دی ها )که به نظر من در مورد مشروعیت آن ها نیز جای بحث وجود 
ــده اند باقی می مانند. با این حال  ــکلی که در ابتدا اکران ش دارد(، اکثر فیلم ها به همان ش
افرادی که فیلم ها را تماشا می کنند تغییر می کنند. آنها بزرگ می شوند یا حداقل سنشان 
بیشتر می شود و نظرشان در مورد فیلم هایی خاص تغییر می کند. بعضی از فیلم ها را که در 
جوانی دوست داشتیم، هنگام تماشای دوباره  آنها کمتر دوست داشتنی به نظر می رسند. 
عکس این قضیه نیز صادق است. گاهی اوقات ما نیاز به تجربه بیشتری داشتیم تا بتوانیم 
ــته دور دیده ایم بدانیم. نکاتی که  ــدر ظرافت های فیلمی را که برای اولین بار در گذش ق
درمورد سینما دوستان در مقیاس فردی صدق می کند، در مقیاس جهانی نیز صادق است. 
برداشت جهانی از فیلم ها نیز متغیر است و گاه حقیقت دارد که بعضی از فیلم ها، خصوصا 
فیلم های دوراندیش و ژرف برای شناخته شدن و قدر دیدن، باید منتظر نوبت خود بمانند.

از آنجا که منتقدان متعهد هستند که نقد خود را در حیص  و بیص اکران اولیه فیلم ها 
بنویسند، این نظرات اولیه آنهاست که براي همیشه به پایشان نوشته می شود. با این وجود 
با گذر زمان ممکن است نظر آنها نیز نسبت به یک فیلم کلًا تغییر کند. از همین روست که 
اقدام راجر ایبرت برای انتشار مجموعه مقالات خود، بدون دست بردن در آنها و بیان تجدید 
نظر خود در مورد بعضی از فیلم ها در کنار متن های اولیه اقدامی شجاعانه است. اختصاص 
مجموعه ی این نقدها، مصاحبه ها و بازتاب ها به یک کارگردان نیز شهامت می طلبد. زیرا 
ــیوه ی  ــیت و فهم و ش ــرط حساس که این عمل بحث برانگیز، تأیید ذاتی و بی قید و ش
ــت و مجالی خواهد شد برای اعتراض دیگر منتقدان به این منتقد. کار آن کارگردان اس

1) Director’s Cut

پیشگفتار
مارتین اسکورسیزی
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از آنجا که موضوع این کتاب فیلم های من هستند، توجهی که راجر با دقت صرف 
آن کرده است باعث سرافرازی من می شود، هرچند که در کمال فروتنی از خودم می پرسم 
که آیا فیلم های من شایسته ی توجهی چنین گسترده هستند یا خیر. با این حال راجر یک 
ــت ـ او هوشیار، بامعلومات و بی تعارف است و برای فیلم ها اهمیتی  منتقد درجه یک اس
ــه لذتبخش است، مهم نیست که در مورد  ــود. خواندن آثار او همیش حیاتی قائل می ش

موضوع آن چه نظری دارید.
ما از سال 1967، از همان زمانی که من اولین فیلم بلند خود، چه کسی بر در من 
می زند را ـ که آن موقع اول من نام داشت ـ به فستیوال فیلم شیکاگو بردم او نقدی بسیار 
ــیم. فیلمی کوچک و بی ادعا بود که با  ــت، همدیگر را می شناس مثبت در مورد فیلم نوش
بودجه ای بسیار ناچیز، توسط گروهی که در آن زمان نیمه حرفه ای بودند ساخته شده بود. 
راجر در این فیلم که به صورت گسترده اکران و نقد نشد، چیزی را دید که اکثر مردم آن 
را ندیدند. او به علت رابطه ما با کلیسای کاتولیک و عقایدی که هردوی ما با آن بار آمده 
بودیم، با فیلم ارتباطی شخصی برقرار کرد. با وجود تبعیت او از کلیسای ایرلند و تبعیت 
ــتیم به کسوت کشیشان  ــای ایتالیا، هر دو ما در دوران جوانی مان می خواس من از کلیس
ــتراک دیگر ما عذابی بود که  ــت خورده  بودیم. نقطه اش درآییم و هر دو در این راه شکس
شخصیت کایتل نیز در فیلم با آن دست و پنجه نرم می کند و آن، گرایش شناخته شده ی 
ــیم زن ها به دو دسته عفیفان  مردان، خصوصاً آنهایی که پرورش کاتولیک دارند به تقس
و روسپیان است؛ موضوعی که راجر در کتاب حاضر بارها به آن اشاره می کند. البته این 
قضیه مظهر موضوعی بزرگ تر برای مردان کاتولیک نسل ما بود؛ انتخاب بین ایده آل گرایی 
معنوی و کلیسا در برابر حقایقِ ـ یا بهتر است بگویم وسوسه هایِ ـ بزرگ شدن در پایین 

شهرِ  یک شهر بزرگ.
ــکل گیري رابطه ی بین  من نمی گویم این موضوع تمام چیزي بوده که منجر به ش
من و راجر در طول سالیان متمادی شده است. با این حال این نکته باعث به وجود آمدن 
نقطه اشتراکی بین ما شد. نوعي زیبایي شناسي جزء2 که زمینه را فراهم کرد تا او بتواند 
ــد ببیند و به آن ها ارج  ــم را که بقیه منتقدان از آن  غافل بودن ــی از عناصر فیلم های بعض
ــتر به هم  ــترکمان به زیبایی بود که ما را بیش بگذارد. با این حال، فکر می کنم علاقه مش

2) Sub-Aesthetic
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ــوب خانواده و  ــتند از دنیای پرآش ــک کرد. هردوی ما کودکانی بودیم که می خواس نزدی
ــان فرار کنند و خود را، حداقل برای چند ساعت در هفته ـ و معمولاً بیشتر از  دوستانش
ــه دلپذیرتر، بلکه درگیرکننده تر فراموش کنند.  این ـ در خیال پردازی هایی اگر نه همیش
بیشتر کودکان از سینما به این منظور استفاده می کنند و یا حداقل بیش از نیم قرن پیش 
ــترک بود، تنها در عده ی  ــدید به فیلم ها که بین ما مش چنین بود. با این حال علاقه ی ش
کمی از بچههای آن نسل شکل گرفت. ما فیلم ها را با تمام وجود می شناسیم. ما می توانیم 
ساعت ها و اغلب نما به نما در مورد فیلم ها صحبت کنیم. ما پیوسته به آن ها رجوع می کنیم 
و در کارها و طبیعتاً گفت وگوهایمان، به آنها اشاره می کنیم. آنها منبع اصلی استعاره های 
اصلی زندگیمان هستند. بحث بر سر یادآوری دیالوگ های اصلی یک فیلم نیست، بلکه 
ــیوه ی به خصوصی از  ــریح دقیق حالتی خاص از به کارگیری دوربین یا ش منظور من تش

تدوین و گشتنِ )گاهی بیهوده( به دنبال معانی عمیق تر است.
من و راجر رفیق هایی خودمانی نیستیم. ولی به طور قطع دوستیِِ طولانی داشته ایم. 
این نکته ممکن است برای بعضی ها غیرمعمول به نظر برسد، با این وجود این طور نیست. 
منتقدان فیلم و کارگردانان اغلب چنین رابطه ای با هم برقرار می کنند. این روابط بر پایه 
دلبستگی شخصی نیست، بلکه همان طور که توضیح دادم بر پایه علائق مشترک شکل 
ــردان، در صورت منزجر  ــد. من نمی توانم تصور کنم که یک منتقد و یک کارگ می گیرن
ــتن اختلاف نظرهای بنیادی در مورد ذات فیلم ها و تفاوت  بودن از آثار همدیگر و یا داش

احساس های اولیه شان در مورد سینما بتوانند چنین رابطه ای با هم داشته باشند.
ــته مقالات این مجموعه که راجر در  ــد از گفتن این ها، باید بگویم که از آن دس بع
آن شک خود را نسبت به بعضی از فیلم هایم ابراز می کند بیشتر از بقیه لذت بردم. برای 
مثال به سلطان کمدی فکر می کنم و یا شک او در مورد فیلم کوندون که بسیار مؤدبانه 
ــاس او در این مورد که تلاش من برای ساختن فیلم های  ــت. یا احس به تحریر درآمده اس
متداول تر مانند تنگه وحشت و یا رنگ پول باعث خلق بهترین آثار من نشده  است. در 
ــتیاق او به بعضی از فیلم هایم نیز همین طور است. من هنوز هم از چه کسی بر  مورد اش
در من می زند به اندازه او لذت نمی برم و علاقه او به دیروقت و احيایِ مردگان برایم یک 
معما است )نقد مثبت او بر این فیلم ها هنوز در اقلیت قرار دارد(. ولی اهمیتی ندارد. من 
فکر می کنم بیشترین چیزی که یک کارگردان می تواند از یک منتقد فیلم انتظار داشته 
باشد این است که اثرش جدی گرفته شود، منتقد مشتاقانه با اثر درگیر شود و هوشیارانه 
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به آن پاسخ بدهد و در مورد آن بنویسد.
اهمیت ندارد که منتقد از یک فیلم خوشش بیاید یا خوشش نیاید. مهم آن است 
که او با فیلم به شکلي کامل همراه شود و با همان اعتقاد و اشتیاقی که کارگردان صرف 
ساختن فیلم کرده است آن را پاسخ بدهد. عقاید ناپایدار هستند، ولی آثار به جا می مانند. 
ــت های اول و دوم او از فیلم ها در این کتاب به  ــده آل، تبادلی که بین برداش ــت ای در حال
ــت. در آخر، تاریخ منتقدی است  ــال ها ـ بلکه دهه ها ـ ادامه خواهد داش وجود می آید، س
ــت که تبادل هایی  که به قضاوت او می انجامد مانند  که حقیقت را بیان می کند. مهم اس
نوشته هایی که راجر ایبرت در این جا گردآوردی کرده است، از نظر احساسی آگاه، از نظر 
ــاس می کنم  ــند. من از بعضی جهات احس تاریخی مطلع و از لحاظ فکری صادقانه باش
آن چنان شایستگی توجه او را ندارم، ولی باعث افتخار من است که اغلب توجه او به من 
و کارهایم جلب شده است. امیدوارم که تعامل قدیمی ما برای مدتی طولانی ادامه داشته 

باشد.
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ــال 1942، با فاصله 5 ماه از هم، به دنیا آمدیم. در دو دنیایی که بیش از  ما در س
آن نمیتوانستند متفاوت باشند؛ مارتین اسکورسیزی در محله کویینزِ نیویورک و من در 
ــبیه  جنوب ایالتِ ایلی نویز. با این وجود دوران کودکیمان از جنبههای مهمی به هم ش
ــههای قومی خود را  ــت. ما هر دو فرزندان والدینی از طبقه کارگر بودیم که ریش بوده اس
ــهها و کلیساهای کاتولیکی میرفتیم که در دوران  فراموش نکرده بودند. هردو به مدرس
قبل از واتیکان دوم به طور عمدهای به هم شبیه بودند. هر دو عشای ربانی را به لاتین از 
حفظ بودیم. در مورد گناهان کبیره، گناهان صغیره، بخشایش الهی و آتش جهنم تعلیم 
ــی مذهبی بالتیمور را از حفظ بودیم. مفهوم  ــم. بخش های زیادی از متون درس میدیدی
ابدیت باعث حیرتمان می شد و برایمان سوال بود که خداوند چگونه آغاز و پایانی ندارد. 
ما بر خلاف بچههایي که همیشه بیرون ولِ بودند، بچههاي خانهنشیني بودیم و استعداد 

خاصی در ورزش نداشتیم. همه ميگفتند: »اون پسره که همیشه سرش توی کتابه.«
ــینما می رفتیم. در مورد من، به این خاطر که تلویزیون به صورت  ــه به س همیش
غیرمعمولی خیلي دیر به شهر ما رسید و در مورد اسکورسیزی علت این بود که پدرش 
ــینما میبرد. بعدها هم خود به تنهایی میرفت. گاهی اوقات هر روز مي رفت،  او را به س
ــه چیز را ميدید و از آنها می آموخت. جزئیات توجه او را به خود جلب میکرد. من  هم
به داستانها توجه میکردم و او فیلمها را میدید. او بارها و بارها از نمایی از دِبرُا کار در 
ــبرگر1 که از همان اول ذهنش را  ــاخته مایکل پاول و امریک پرس فیلم نرگس س�ياه س
مشغول کرده بود صحبت کرده است. در آن نما اتفاقی میافتاده است که او نمیتوانسته 
آن را تشخیص بدهد یا بفهمد چطور ساخته شده است. اسکورسیزی سالها بعد از پاول 

1) Black Narcissus (1947) Michael Powell, Emeric Pressburger

مقدمه
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به عنوان مشاور کمک گرفت تا بتواند جواب سؤال خود را پیدا کند و تا آن موقع، خود به 
یکی از بزرگترین کارگردانهای تاریخ سینما تبدیل شده بود.

هنگامی که اولین فیلم اسکورسیزی را در 1967 دیدم، هفت ماه بود که نقد فیلم 
مینوشتم. فیلمی به اسم اول من که بعداً به چه کسي بر در من ميزند تغییر نام داد. من 
ــابمارین« دیدم، اتاق نمایش طولانی و تنگ و تاریکی که توسط فستیوال  فیلم را در »س
بینالمللی فیلم شیکاگو از مقوای کارتن سرهم بندی شده بود. در آن هنگام من 25 ساله 
بودم. مایکل کوتزا2 مؤسس فستیوال زیر 30 سال سن داشت و همه چیز تازه داشت شروع 
ميشد. کیفیتِ خاصي در فیلم وجود داشت که مو بر تنم راست کرد. انگار که این فیلم 

از رویاها و گناهان خود من ساخته شده بود.
ــیزی  ــتراکات زیادی با رفقايِِ بیبند و بارِِ محله لیتل ایتالیِِ فیلمِِ اسکورس من اش
نداشتم. با این حال عمیقاً با جیآر، قهرمان داستان با بازی هاروی کایتل، احساس همدلی 
میکردم. من هم مثل او زنان را میپرستیدم، ولی از جذبه جنسیشان پرهیز میکردم. در 
دوران دبیرستان براي من بین دختراني که ارزش دوستي داشتند و دختراني که نمي شد 
ــتي کرد، تفاوت فراواني وجود داشت. براي من بین این گناه کبیره و عذاب  با آن ها دوس
ــه چرا جيآر پس از  ــت. به خوبي درک می کردم ک ــتقیم وجود داش وجدان رابطه اي مس
فهمیدن این که به زنی جوان تجاوز شدهاست، دیگر نمیتوانست به رابطه خود با او ادامه 
بدهد. با اتفاقی که برای آن زن افتاده بود، جيآر دیگر نمیتوانست به او دست بزند و برای 
همین او را سرزنش میکرد. من با دوستانی که جيآر با آن ها معاشرت میکرد احساس 
نزدیکی میکردم. نوشیدن، شرم و گوشهنشیني من را به تهوری سطحی تبدیل میکرد. 
ــیقی راک اندرول فیلم احساس نزدیکی میکردم و در حقیقت به یاد دارم که این  با موس
اولین فیلمی بود که دیدم در موسیقی متن آن به جای استفاده از قطعات تنظیم شده، از 
آهنگهایی که از روی صفحات 45 دور انتخاب شده بود، استفاده شده است. انرژی تدوین 
ــت آن را در پیادهرو  فیلم با نماهای اولیه، مانند دعوای خیابانی که یک دوربین روي دس
تعقیب میکرد، من را مجذوب خود کرده بود. تمامی اجزای فیلم بر روح و روان من تأثیر 
میگذاشت. من فیلمهای عالی دیده بودم. در حقیقت فیلمهای عالیتری را نیز دیده بودم، 
ولی هیچکدام از آن ها تا این اندازه روی من تحت تأثیر نگذاشته بودند. شاید به خاطر این 
تجربه بود که من صرفاً به جای انجام دادن کار یک منتقد، به یک منتقد فیلم تبدیل شدم.

2) Michael Kutza
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ــات به این دلیل نیست که فکر میکنم برای شما جالب توجهاند،  بیان این احساس
بلکه برای من جالب است که چرا چنین احساس الفتی نسبت به این کارگردان دارم. از 
همان روزهای اول تاکنون، اسکورسیزی هیچوقت مرا از خود ناامید نکرده است. او هیچگاه 
فیلمی بیارزش نساخته است. او فیلمهایی ساخته که خودش دلیل ساختشان را فراهم 
کردن شرایط برای ساخت فیلمهای دیگر و مورد علاقه اش عنوان کرده است. با این حال 
آنها نیز فیلمهای خوشساختی هستند. اگر حقیقت داشته باشد ساختن فیلم دیروقت 
ــتن خود بعد از دلزدگی حاصل از توقف تولید فیلم آخرین  ــرگرم نگه داش صرفاً برای س
وسوس�ه مس�يح بوده است، این نیز حقیقت دارد که دیروقت یکی از بهترین فیلمهای 
ــت. اسکورسیزی الگوي شایانِ تحسین سینماگری حرفههای را به وجود آورده است.  اوس
ــلاوه بر کارگردانی فیلمهای مهم، از نفوذ خود برای معرفی یا همکاری در تولید آثار  او ع
ــون  ــتیون فریرز، الیس کارگردانان دیگر مانند آنتوان فوکا، ویم وندرس، کنت لنرگان، اس
اندرس، اسپایک لی و جان مکناتن3 نیز استفاده کرده است. اسکورسیزي مؤسس »فیلم 
فاندیشن« است، مؤسسه ای که کارش حفظ و مرمت آثار سینمایی است. او همچنین اجرا 

و تولید مستندهای طولانی با موضوعات سینمای آمریکا و ایتالیا را در پرونده خود دارد.
ــلط او بر مدیوم سینماست. اسکورسیزی نیز  ــیزی تس یکی از نقاط قوت اسکورس
ــهور است که ولز قبل از کارگردانی همشهری  ــوت خود اورسن ولز )مش همانند پیشکس
ــود را نه تنها در  ــت( هنر خ ــا کرده اس کي�ن4، فیلم دليجان5 جان فورد را صد بار تماش
کلاسهای درس دانشگاه نیویورک و بلکه با موشکافی دقیق آثار کارگردانان دیگر آموخته 
ــه هر روز، برای یک هفته، از  ــت. او اغلب در مورد برنامه فیلم یک میلیون دلاري6 ک اس
ــود صحبت میکند. در آن هفته، او هر روز  ــبکه تلویزیونی نیویورک پخش میش یک ش
فیلم را تماشا کرده است. یک بار که به او گفتم کپي خصوصي 35 میلي متري اش از فیلم 
ــتیوال فیلم ویرجینیا دیدهام به من گفت که حداقل سه بار  رودخانه7 ژان رنوار را در فس

3) Antoine Fuqua, Wim Wenders, Kenneth Lonergan, Stephen Frears, Allison Anders, 
Spike Lee, and John McNaughton
4) Citizen Kane (1941) Orson Welles
5) Stagecoach (1939) John Ford
6) Million Dollar Movie
7) The River (1951) Jean Renoir
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در سال آن فیلم را تماشا میکند. یک بار که جین سیسکل در یک دوره کمکاری او به 
دیدنش رفته بود، اسکورسیزی او را به اتاق نمایشی )آن طور که به خاطر دارم در زیرزمین( 
برده بود و گفته بود عمده ی ساعات روز را در آنجا به دیدن فیلم می گذراند. اسکورسیزی 
از کارگردانان دیگر تقلید نمیکند. به کسی ادای دین نمیکند. بلکه از آنها الهام میگیرد 
و به آن ماهیت دیگری میبخشد. ویکی پدیا8 اشاره کرده، این که اسکورسیزي قهرمانان زن 
بلوندش را اغلب ستایش گرانه در نماهای اسلوموشن معرفی میکند می تواند ادای دینی به 
هیچکاک باشد. من اطمینان دارم که این شیوه معرفی، بیانگر احساس قهرمانانش نسبت 
به آن زن ها است. اگر هیچکاک حتی یک فیلم هم نساخته بود، جیک لاموتا ویکی را برای 

بار اول باز هم به صورت اسلوموشن میدید. 
ــاوس9 و رابرت  ــکاری مانند مایکل باله ــرداران برنده ی  اس ــیزی با فیلمب اسکورس
ــت. با این حال نگاه او همیشه خاص خودش است. در  ــون10 همکاری کرده اس ریچاردس
ــهود، او به حرکت دادن زیرکانه دوربین خود علاقهمند است،  نماهایی بدون حرکت مش
زیرا عقیده دارد حرکت دوربین بیانگر نگاهی نظربازانه11 است، در حالی که دوربینی ثابت 
ــد. روحانیت  ــدن نیز نمیترس نگاهی خیره12 را عرضه میکند. با این حال او از خیره ش
عیسی مسیح و دالایی لاما میل او را به ثابت نگه داشتن دوربین برمیانگیزد. به تسریع 
ریتم کاتها در فیلم رفقای خوب، در حالی که شیوه زندگی مفرح گنگستری تبدیل به 
پارانویا میشود توجه کنید. به ندرت به نمایی بر می خورید که توجه را فقط به خود نما 
ــي آن معطوف کند. البته بله، رفقای خوب نماي معروف بلند و بدون کاتِ بدون  و زیبای
داخل رستوران کوپاکابانا13 و گاو خشمگين هم نمای متحرکي از رختکن به داخل رینگ 
ــیزی به ما  ــاچی ها از وجود آن ها آگاهند؟ دوربین اسکورس را دارد، ولی چند نفر از تماش
نمیگوید »من این را این طور میبینم« بلکه می گوید »با من همراه شو«. او بهجای صبر 
کردن برای جلب توجه تماشاگر به آنچه دیده است، نگاه او را به قسمتهای بعدی روایت 

8) Wikipedia
9) Michael Ballhaus
10) Robert Richardson
11) Voyeurism
12) Gaze
13) Copacabana
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فرا میخواند. در فیلم راننده تاکسی، پن کردن دوربین از تلفن عمومی برای نگاه کردن 
به راهروی خالی نه یک ترفند سینمایی، بلکه بازتابی است از تنهایی درونی قهرمان آن.

او بهتر از کارگردان هاي جوانتر و یا هم  نسل خود در فیلمهایش از موسیقی راک 
ــیقی راک تشکیل شده است.  ــتفاده کرده است. موسیقی متن اولین فیلم او از موس اس
سرپرست تدوین فیلم وودستاک بوده و مستندهایی در مورد باب دیلن، The Band و 
رولینگ استونز14 ساخته است. او در فیلم نيویورک، نيویورک و هوانورد، با به کارگیری 
موسیقی آن دوران و استفاده از موسیقی دین مارتین )که یک بار قصد ساخت مستندی 
درمورد او داشت( حال و هوای آن دوران را زنده میکند. با این حال شما احساس میکنید 
که او در ذهنش با ریتم موسیقي راک فیلمها را تدوین میکند. بد نیست یادآوری کنم 
ــونمیکر15، را با چه کس�ی  که او همکاری طولانی مدت خود با تدوین گر بزرگ، تلما ش
ــروع کرد و با او در تدوین فیلم وودس�تاک نیز همکاری کرد. مایکل  بر در من می زند ش
وادلی16ِ از فیلم برداران فیلم چه کسی بر در من می زند است که بعداً فیلم وودستاک را 
کارگردانی میکند. به یاد دارم یک روز روی زمینِِ اتاق زیر شیروانی آپارتمانی در نیویورک 
نشسته بودیم و در حالی که برداشت های فیلم را می دیدیم، جنب و جوش آنها را ـ مثل 
طرفداران موسیقی در کنسرت گروه مورد علاقهشان ـ تماشا می کردم. ماردیک مارتین17، 
همکلاسی اسکورسیزی که بعداً بر روی چند فیلمنامه با او همکاری کرد نیز در فیلم چه 
کسی بر در من می زند نقش دستیار کارگردان را داشت. همه بچهها با هم شروع کردند.

ــتند که یا زیاد از حد تلاش  ــیزی اغلب افرادِ ضداجتماعی هس قهرمانان اسکورس
میکنند و یا نمي دانند که چگونه باید خودشان را بیان کنند. مانند تراویس بیکل، روپرت 
پاپکین، مکس کدی18 در تنگه  وحش�ت، تامی دویتو19 در رفقای خوب، نیولند آرچر20 

14( و همین طور مستندي درباره  جورج هریسون که به زودي به نمایش درخواهد آمد. ـ م.
15) Thelma Schoonmaker
16) Michael Wadleigh
17) Mardik Martin
18) Travis Bickle; Rupert Pupkin; Max Cady
19) Tommy DeVito
20) Newland Archer



16

ــت  ــقی واقعی چگونه رفتار کند. وینس ــت باید در عش در عصر معصوميت که نمیدانس
ــا21 در رنگ پول، فرانک پیرس22 در احيایِ م�ردگان و هاوارد هیوز23 در هوانورد.  لاوری
ــت. اسکورسیزی به قهرمان های  ــی مسیح نیز در فیلم او مظهر کاردانی نیس حتی عیس
قراردادی علاقه ندارد. او اغلب تعریف می کند که از پنجره خانه پدریاش در لیتل ایتالی24 
رفت وآمد گنگسترها به باشگاه تفریحی آن طرف خیابان را تماشا میکرده است. بازتاب 
این خاطرات را میتوان در صحنههای اول فیلم رفقای خوب مشاهده کرد. قهرمانهای 
اسکورسیزی آنهایی نیستند که ماشینهای گران قیمت میرانند، البته آنها نیز به وفور 
در فیلمهایش یافت میشوند، اما او با آن پسرک پشت پنجره است که احساس نزدیکی 
ــاختن فیلمهای »ایندی«25 و یا خوشایند »ساندنس«26  ــیزی بدون س می کند. اسکورس
ــت. جدا از فیلمهای کمخرج اولیه، ملاک او  ــتقل اس ــم کامل یک کارگردان مس تجس
برای بودجه فیلمهایش عظمت فیلم ها، و گاهي کمي بیشتر از آن )مثل دارودسته های 
نيویورکی( است. دوران کلاسیک استودیوها همیشه ذهن او را به خود مشغول میکند. 
او میتواند سناریو بنویسد، اما کمتر پیش آمده است که به تنهایی این کار را انجام بدهد. 
اسکورسیزی بعد از همکاری نزدیک با گروه نویسندگانش بر روی یک فیلم نامه، نوشتنش 
را با دوربین خود انجام میدهد. او با پشت سر گذاشتن ظاهر هیپیوار اوایل دهه هفتادی 
ــلوار جینهای رنگ و رو رفته( به مردی خوشپوش بدل شده  خود )موی بلند، ریش، ش
ــی و قدرت را از خود  ــای دوران طلایی هالیوود تصویر شیکپوش ــت. او مانند غوله اس
ــاطع میکند. با این حال او هنوز هم همان مارتی سابق است: دوستانه، با همان ریتم  س
صحبت مسلسلوار، مشتاق، شوخ، دمکرات و غیر رسمی. شبی را در طول اولین دورههای 
فستیوال فیلم نیویورک به یاد دارم که اسکورسیزی و پالین کِیل27 و من در اتاق هتلی در 
نیویورک لم داده بودیم و مینوشیدیم و تا صبح در مورد فیلمها صحبت می کردیم. شور 

21) Vincent Lauria
22) Frank Pierce
23) Howard Hughes

24( محلهای ایتالیایی نشین در منهتن. ـ م.
25( مخفف ایندیپندنت؛ فیلم هاي مستقل. ـ م.

26( فستیوال سالانه ساندنس، بزرگترین فستیوال فیلمهای مستقل در آمریکا که توسط رابرت ردفورد تأسیس شده 
است. ـ م.

27) Pauline Kael
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ــوقی واقعی وجود داشت. سالها بعد در مراسم گرفتن جایزهاش از مرکز وکسنر در  و ش
کلمبوس، او را دیدم که دانشجویان فیلمسازی در کتابخانه ویلای یک میلیونر دورهاش 

کرده بودند. همان صحبتها و همان مارتی.
ــودش ارتباط لازم را با آن برقرار  ــیزی تا به حال فیلمی که خ به نظر من اسکورس
ــردی خود را نسبت به فیلم سلطان  ــد نساخته است. حتی هنگامی که دلس نکرده باش
ــر صحنه این فیلم  ــید چرا حتی بر س کمدي ابراز میکرد و بعضی روزها از خود میپرس
حضور دارد، محصول نهایی بازهم فیلمي از اسکورسیزی بود. بیمیلی اولیه او احتمالاً به 
ــود، او این بازی را یکی از بهترین  ــن رفت، زیرا با جا افتادن دنیرو در نقش خ ــرور از بی م
ــتان  ــت که حوادث و مقتضیات فیلم دیر وقت در دس کارهای دنیرو می داند. ممکن اس
ــی دیگر نتایجی کاملًا متفاوت میدادند. ولی او برای توصیف فیلم به بازتابی از  کارگردان
شرایط ذهنی خود پس از شکست اولیه ی ساخت آخرین وسوسه مسيح بیمیل نیست. 
حتی کوندون، فیلمی که کمترین ارتباط را با علائق و دلمشغولی های او دارد، بازتابی از 
ــتیاق او به آرامش و قطعیت است. این تنها یک فرض است، ولی تعجب نمیکنم اگر  اش

دالایی لاما آن قهرمان اسکورسیزی باشد که خود او بیش از همه میل به بودنش دارد.
ــختی کار میکند،  ــی در درون. مارتین به س ــت با انرژی فراوان و آتش او مردی اس
کنجکاویاش پایانی ندارد و از فیلمهای خوب کیفور میشود. او به دنبال سناریویی حاضر 
ــندگانش همکاری میکند و با آن ها بر  آماده نمیگردد تا به فیلم برگرداند، بلکه با نویس
ــریدر که براي مدتي طولانی با او همکاری داشته  است،  ــر ایدهها بحث می کند. پل ش س
اسکورسیزی را به حریف شطرنجی تشبیه میکند که برای رسیدن به یک حرکت خوب، 
نسبت به از دست دادن یک مهره ابایی ندارد. او به جای این که نویسندگانش را مجبور به 
کاری کند، با آنها همراه میشود. به نظر من او بیش از آن اجتماعی و مشتاق به صحبت 
کردن است تا مانند شریدر تنها در اتاقی بنشیند و فیلم نامه بنویسد. من فکر میکنم برای 

او نوشتن، صحبت کردن و خلق کردن فرآیندهایی مرتبط هستند.
ــروع آن به نقد من  ــیزی است که ش ــرحی از رابطه من با اسکورس کتاب حاضر ش
ــیزی نوشته  از فیلم چه کس�ی بر در من می زند ـ اولین نقدی که بر فیلمهای اسکورس
ــد ـ باز میگردد. هنگامی که او هنوز موفق و مشهور نبود با هم آشنا شدیم. او یک بار  ش
ــنت جنارو در لیتل ایتالی برد و در حالی که در رستوران محلی غذا  ــن س من را به جش
میخوردیم، برایم از بعضی مشتریهای آنجا که توجه اش را جلب کرده بودند صحبت کرد. 
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اسکورسیزی برایم پیشنویس دو فیلم نامه با نامهای اورشلیم، اورشلیم و موسم ساحره را 
فرستاد که قرار بود پس از ساخت، قسمت اول و سوم سهگانه جیآر را تشکیل بدهند. او 
میگفت احتمالاً این دو فیلم هیچوقت ساخته نخواهند شد، با این حال دغدغه ی فکری 
ــبت به دنیای جیآر ارضا میکنند. سناریوی موسم ساحره بعداً به فیلم پایين  من را نس

شهر تبدیل شد که مشخص میکند در ذهن او، جیآر همان چارلی است.
ــتان در حال گذراندن یک دوره انزوا در  ــتان اورشلیم، چارلی قهرمان داس در داس
ــت که داستان  ــت. او عمیقاً تحت تأثیر موعظهای قرار گرفته  اس مدرسهای مذهبی اس
زوجی جوان را روایت میکند که قرار است پس از 2 هفته با هم ازدواج کنند. با این حال 
قبل از به پایان رسیدن این مدت صبر آن ها تمام می شود و با هم آمیزش میکنند. زوج 
جوان در راه برگشت به خانه تصادف میکنند و به جهنم میروند. این داستان به ما کمک 
ــمی از او در فیلم برده  میکند تا دلیل بیمیلی جيآر برای نزدیکي با آن دختر )که اس
نمیشود( در فیلم چه کسي بر در من ميزند را درک کنیم. در طی گوش کردن به این 
ــری پورنوگرافیک، مانند زوجی که بر روی محراب هم را در آغوش  موعظه جيآر تصاوی
کشیدهاند را در ذهن خود تصور میکند. این کنار هم قرار دادن عناصر روحانی و دنیایی 
در راننده تاکسی، هنگامی که تراویس بتی را برای دیدن یک فیلم مستهجن به سینما 
میبرد نیز به چشم میخورد. در این سناریو چارلی متوجه میشود که هشدار نسبت به 
روابط جنسی، توجه او را به آن جلب میکند و موجب میشود که افکاری مربوط به آن 
را در سر بپروراند. اگر آن طور که فکر میکنم مدرسه ی کاتولیک اسکورسیزی نیز مانند 
مدرسه من بوده باشد، پروراندن افکار ناپاک از گناهانی بوده است که در مدرسه نسبت به 

او هشدار آن را داده بودهاند.
اول من در ابتدا فیلم دانشجویی بود که اسکورسیزی آن را به همراه استاد محبوبش 
ــال بعد از اولین  ــگاه نیویورک تولید کرده بود. این فیلم یک س هیگ منوگیان28 در دانش
اکرانش در فستیوال فیلم شیکاگو، به اصرار جوزف برنان، توزیع کننده فیلم به چه کسی 
بر در من می زند تغییر نام داد و به همراه صحنههایی از جيآر و فاحشه که پوستر فیلم را 
تشکیل میدادند و بعداً به فیلم اضافه شده بودند اکران شد. مثل کارگردانان جوان دیگر، او 
به سختي مي توانست باور کند که روزي فیلم دیگري نیز خواهد ساخت. پس از آن، راجر 

28) Haig Manoogian
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کورمن، کارگردان و تهیه کننده فیلمهای اکسپلویتیشن29 که شانس ساختن فیلم های 
اول و دوم بسیاری از کارگردانان بزرگ سینما را )مانند کاپولا، کامرون، دمی، ران هاوارد( 
را فراهم کرده بود، او را برای کارگردانی فیلم برِتا قطاري استخدام کرد. اسکورسیزی در 
مسیر خود قرار گرفته بود. برِتا قطاري فیلمی به سبک و سیاق اسکورسیزی نیست، با این 

حال صحنه تصلیب آن را فراموش نکنید.
ما هیچوقت به دوستانی صمیمی تبدیل نشدیم. اینطوری بهتر است. ما هر وقت 
ــت تولید داشته باشد، در فستیوالها، مراسم سینمایی و یا همایش ها  که فیلمی در دس
ــام میخوریم. نقطه نظرات مشترکی داریم. با این حال  با هم صحبت میکنیم. با هم ش
من هیچوقت قدر وجود او را فراموش نمیکنم. من او را بزرگ ترین کارگردان نسل خود 
ــیزی به فیلم سازی ادامه بدهد، من نیز به  میدانم و به مزاح گفتهام که تا وقتی اسکورس

نقد فیلم ادامه خواهم داد.
جین سیسکل از من میپرسید که کی قرار است کتاب خود در مورد اسکورسیزی را 
بنویسم و من هم با او موافق بودم که باید روزی این کار را بکنم. با این حال من نویسنده 
ــتن را از 15 سالگی به عنوان یک روزنامهنگار حرفهای )نه  ــتم. من نوش قطعات بلند نیس
ــروع کردم و پنجاه سال است که به نوشتن یادداشتها و مقالات صد یا  یک کارآموز( ش
هزار کلمهای مشغولم. این حد من است. جان ترینسکی و رادنی پاول، نویسندگان نشریه 
شیکاگو بعد از یک همکاری مفید بر روی کتاب بیدار در تاریکی، به من گفتند که من آن 
قدر از روز اول در مورد اسکورسیزی مطلب نوشتهام و با او مصاحبه کردهام که میتوانم با 

آن ها یک کتاب چاپ کنم. 
کتاب حاضر از نقدهای اولیه من بر فیلمهای اسکورسیزی، بدون آن که تغییری در 
آنها بدهم، مصاحبههای من با او، بازنگری شش فیلمی که عقیده داشتم به نگاهی دیگر 
)یا همانطور که مستحضر خواهید شد، نگاهی اول در مورد آخرین وسوسه مسيح( نیاز 
دارند و مقالاتی طولانیتر که بعدها در مورد فیلمهای پایين ش�هر، راننده تاکسی، گاو 
خشمگين، رفقای خوب و عصر معصوميت برای مجموعه فیلمهای بزرگ خود نوشتهام، 
ــکیل شده است. این مجموعه مقالات تا به حال دو کتاب را تشکیل دادهاند و کار بر  تش

ــتفاده ابزاري از مسائل روز و پرمشتري مثل مواد مخدر، مسائل جوانان  Exploitation )29. فیلم هایي مبتني بر اس
و برهنگي. ـ م.
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ــروع کردهام. پنج فیلمی که در این جا با نام شاهکارها آوردهام  ــوم آن ها را ش روی جلد س
تنها شاهکارهای اسکورسیزی نیستند و مجموعه فیلمهای بزرگ در آینده فیلمهای دیگر 
ــینمایی  ــد. همچنین مقدمههایی بر چهار دوره که کارنامه س ــامل خواهد ش او را نیز ش

اسکورسیزی را تشکیل میدهند در این کتاب آورده شده است.
ــیزی بعد از دریافت جایزهاش در  ــتی از گفتگوی من با اسکورس پس از آن، رونوش
همایشی که در مرکز وکسنر ویرجینیا به احترام او برگزار شده بود نیز هست. صحبت ما 
حدود دو ساعت یا بیشتر طول کشید، با این حال از دانستن اینکه مکالمه  ما از بیش از 
بیست هزار کلمه تشکیل شده بود واقعاً شگفت زده شدم. بیست هزار کلمهای که با موجی 
ــور و اشتیاق و حضور ذهنی فوق العاده از مارتی جاری شده بودند. در آن مصاحبه و  از ش
در بعضی مصاحبههای دیگر، خواهید دید که اسکورسیزی مانند بعضی از فیلم سازهای 
نسلهای بعدی خود محتاط نیست. به کلیگویی اکتفا نمیکند و تقریباً به هر سؤالی که 
از او بپرسید جواب می دهد، حتی بعضی از آنهایی که واقعاً بهتر است به آنها جواب ندهد.

مسئول روابط عمومی و مدیر برنامههاي قدیمیاش، ماریون بیلینگز30 از آن دسته 
تبلیغاتچيهایی نیست که از قبل تمام جملاتي که مارتي باید بگوید را با او چِک کند، 
بلکه دوست و پشتیبان اوست. شخصیت اسکورسیزی تاب امر و نهیهای تبلیغاتچیهای 
امروزی را ندارد. فلسفه بیلینگز این است: »اگر مارتی اینجوری گفته، خب گفته دیگه.« 
ــکل  ــتان دیگری دارم که میخواهم تعریف کنم. قرار بود که من و جین سیس داس
مجموعه ای از همایش های سینمایی را در فستیوال فیلم شیکاگو میزبانی کنیم. انتخاب 
ــیزی بود. در بعدازظهر  ــتایش نمیکرد اسکورس اول ما، که جین هم کمتر از من او را س

مراسم در لابی هتل به مارتی و مادر پرجوش و خروش او کاترین برخوردیم.
مارتی پرسید: »امشب باید چهجوری لباس بپوشیم؟«

جین گفت: »ما که میزبان هستیم باید لباس رسمی بپوشیم، ولی مهمان ها میتوانند 
هر لباسی که دوست دارند بپوشند.«

 »آها، خب، پس شاید شلوار جینم را پوشیدم.«
کاترین با لحنی آمرانه گفت: »تو هم لباس رسمی میپوشی.«

اسکورسیزی گفت: »باشه مامان.« و همین کار را کرد.

30) Marion Billings



كارنامه ي مارتين اسكورسيزي بيان گر شور و عشق بي پايان به 
سينما، نه فقط به عنوان يك حرفه يا هنر، بلكه به عنوان روشي 
دربارهی  اشعاري  او  فيلم هاي  بهترين  است.  زندگي  براي 
حس گناهند. دربارۀ تنهايي در اتاق هاي بسته، در حالي كه 
شهر در بيرون اتاق براي بلعيدن قهرمان دهان بازكرده است. 
فيلم هايي دربار ه ي زندگي پرمخاطره ي مرداني كه مي خواهند 
مورد احترام قرار بگيرند و سلطان خيابان ها باشند، مرداني كه 
از روي پوشش و رفتارشان مي توانيم آن ها را گنگسترهايي 
متظاهر بخوانيم، اما لحظاتي كه فيلم به دنياي دروني آن ها وارد 

مي شود بيشتر به قهرماناني تراژيك نزديكند. 
اين كتاب مجموعه ي مقالات و نقدهاي راجر ايبرت، منتقد 
درباره ي  شيكاگوسان تايمز  محبوب  و  باسابقه  ساله ي   68
كارگردان محبوبش، اسكورسيزي است. ايبرت كه از 1967 
ـ زمان ساخت اولين فيلم اسكورسيزي ـ تا امروز نوشتن 
سينمايي  منتقد  اولين  است،  نكرده  رها  را  سينما  درباره ي 
بود كه جايزه ي پوليتزر گرفت و در پياده روي بلوار هاليوود 
صاحب ستار ه  شد. او شايد تنها منتقد آمريكايي باشد كه در 
زمان حياتش خياباني در شيكاگو به نام او و همكار قديمي و 
درگذشته اش؛ جين سيسكل، گذر ايبرت و سيسكل نام گذاري 
شده است. اسكورسيزي او را منتقدي درجه يك، هوشيار، 
بامعلومات و بي تعارف مي خواند، منتقدي كه اهميتي حياتي 

براي سينما قائل است.
از  اسكورسيزي،  فيلم هاي  از  دقيق  تصويري  كتاب  اين 
نخستين فيلم بلند داستاني اش چهكسيبردرمنميزند تا 
شاترآيلند ترسيم مي كند. از هر فيلم نقدي كه ايبرت در زمان 
نمايش فيلم بر آن نوشته وجود دارد، و گاهي يك مقاله ي 
بازنگري در كنار آن. مجموعه مصاحبه ها و ديدارهاي ايبرت 
با اسكورسيزي با مصاحبه طولاني مركز هنري وكسنر كامل 
مي شود و در انتها ايبرت شاهكارهاي مورد علاقه اش را از بين 
آثار اسكورسيزي برمي گزيند و كتاب را با مقاله هايي درباره 

آن ها به پايان مي برد.
اگر به گفته ي درك مالكوم؛ منتقد انگليسي، ايمان داشته باشيم 
كه فيلم بزرگ، فيلمي است كه تحمل دوباره نديدن آن را 
نداريم، بعضي از بزرگ ترين فيلم هاي سينماي مدرن آمريكا 
از زير دست مارتين اسكورسيزي بيرون آمده اند، شاهكارهايي 
هم چون رانندهتاكسي، آخرينوالس، گاوخشمگين، رفقاي

خوب و كازينو.
احسان خوش بخت
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فيلم  منتقد  پوليتزر،  جايزه  برنده  ايبرت؛  راجر 
نشريه شيكاگو سان تايمز است. او از سال 1975، 
اتفاق جين  اجرای برنامه نقد هفتگی فيلم را به 
سيسكل و سپس ريچارد روپر، به عهده داشت. 
ايبرت مولف كتاب های متعددی در مورد سينما 
بهترين  تاريكی،  بيدار در  از آن جمله؛  است كه 
و  بزرگ  فيلم های  مجموعه ی  ايبرت،  راجر  آثار 

مجموعه ی فيلم های بزرگ2 می باشد. 
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